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IATOLE DE SYMPHOR Francisque. 

ROLINE DE SYMPHOR, comtesse de Verncuil. . . Mcsd. Fréneix. 

(SETTE Lagrange. 

1 DOMESTIQUE Oimr. 


La scène se passe à Paris chez madame de Verneuil. 
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FAIS LA COUR A MA FËMMË. 


Le théâtre représente le boudoir de madame de Verneuil. — Au fond, 
porte à deux battants. — Portes latérales avec portières. — A 
droite, une toilette, devant laquelle Caroline est assise au lever 
du rideau. — A gauche une cheminée, près de laquelle est un 
divan. Chaises, fauteuils, etc. 

SCENE PREMIEIIE. 

CAROLINE, ROSETTE. 

CAROLINE. 

Eli bien, Rosette, que dis-tu de cette coiffure ? 

ROSETTE. 

Elle vous va à ravir... 

CAROLINE. 

La poudre peut-être ferait mieux que ces cheveux relevés 
ainsi ?... 

ROSETTE. 

Non, Madame, restez telle que vous êtes, et vous ferez ce 
soir, croyez-moi, bien des envieuses. 

CAROLINE. .'•••* 

Vrai P... 

ROSETTE. 

Vo.ie miroir ne vous le dit-il pas? 

CAROLINE. 

Oui... mais il ment peut-être!... 

ROSETTE. 

Croirez-vous plutôt monsieur le comte de Verneuil, lorsqu’il 
vous dira comme moi ? 

CAROLINE. 

Folle... penses-tu donc que ce soit pour lui que je me pare 
ainsi?... Il ne doit même pas aller à cette soirée... 

ROSETTE. 

Ce n’est pas une raison... 

CAROLINE. 

Et quand il y viendrait... il ne me parle jamais... 

ROSETTE. 

Un mari qui ne parle pas à sa femme... enfin... mais il vous 
regarde, au moins... 

CAROLINE. 

Oui... il me regarde, et les trois fois où je le revis... 

ROSETTE. 

Ah ! vous le revîtes trois fois ?... 

CAROLINE. 

Ouh.. la première, ce fut au bal, puis à l’Opéra, et la troi- 
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SCÈNE II. $ 

sième fois, à l’église. — Au bal, il ne dansait pas... à l’Opéra, 
il n'écoutait pas... à l’église... à l’église... il priait... et cela tout 
en me regardant comine s’il eût voulu me demander pardon... 
mais il ne me parla pas encore.... 


SCEWE II. 


les MÊMES, UN DOMESTIQUE. 

(Le domestique entre -tenant à la main une lettre qu’il remet à 

Caroline. 

LE DOMESTIQUE. 

Dans une heure, Madame, on viendra chercher la réponse à 
cette lettre. 


CAROLINE. 

Donnez. ( L’ouvrant .) De Lucien!... Enfin, il est à moi... 
(A près avoir lu.) C’est bien, lorsque monsieur le comte de Ver- 
neuil se présentera, vous l’introduirez ici. (Le domestique 
sort. A Rosette en la voyant sourire.) Qui te fait donc sourire 
ainsi?... 


ROSETTE. 

Votre émotion, Madame, en lisant cette lettre... 

CAROLINE. 

Que soupçonnes-tu donc? 

ROSETTB. 

Cette lettre n’est-elle pas de monsieur Lucien de Verneuil?... 

CAROLINE. 


Eh bien ? 


ROSETTE. 

Eh bien ! ne vous écrit-il pas, ce qu’au bal , à l'Opéra... à 
l’église, il n’osa pas vous dire... et ne vous fait-il pas enfin 
quelques protestations d’amour, auxquelles vous avez la fai- 
blesse d’ajouter foi !... 

CAROLINE. 

La faiblesse!... oui, tuas peut-être raison. 

ROSETTE. 

Raison!., oui, Madame. Tenez, au risque de vous déplaire, je 
veux vous parler franchement... Je ne vous reconnais plus... 
vous si fièrc et dont j’avais cru le cœur insensible , vous voilà 
devenue amoureuse... oui, vous aimez.., et qui? votre mari!... 
Votre mari encore, mérite-t-il ce nom?.. Un ingrat, qui vous a 
méconnue... car est-il un exemple d’une telle perfidie... faire 
pendant six mois la cour à une jolie femme, afin de l’épouser, 
et tout cela pour la quitter le jour même de son mariage... 

CAROLINE. 

Un ordre du ministre lui signifiait, tu le sais, qu’il avait à 
partir le soir même pour l’Italie. 

rosette. 

Oui, et c’est pour cela qu’au lieu d’emmener sa femme, il a 
préféré enlever la fiancée do votre cousin... en campagne, une 
maîtresse est moins embarrassante qu’une femme légitime... 
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FAIS LA COUR A MA FEMME. 


Et maintenant, parce qu’il vous a revue , qu’il vous a dit qu'il 
vous aimait, le menteur!... vous voulez lui pardonner!... Al- 
lons, Madame, un peu do raison... si les hommes sc laissent 
si facilement vaincre par l’amour, et quittent une femme pour 
une autre, comme le papillon quitte une fleur pour aller se 
brûler les ailes à la chandelle!... la femme qui, dit-on, ne doit 
aimer qu’une fois dans sa vie !... doit bien réfléchir avant que 
de faire un choix, et, si vous revenez, n’en ayez jamais l’air! 
croyez-moi, c’est par la coquetterie que l’on se fait aimer. 

Am de Téniers. 

Pour satisfaire un caprice, un coup d’ tète, 

Ils tromp’ leur femm’, leur and sans raison, 

Sans que pour c’Ia la crainte les arrête 
D’un coup d’épée ou mêm’ de la prison. 

Mais chacun d’eux serait un peu plus sage, 

Et tous craindraient bien plus la punition, 

Si dans ce cas l’on avait pour usage, 

D’ leur infliger le supplie’ du talion. (Bis.) 

CAROLINE. 

Mais vous en parlez bien cà votre aise !... et venez jouer ici le 
rôle des Frontin et des Lisette!.. Au maître libertin, le valet, 
plus mauvais sujet encore, fait la morale. 

ROSETTE. 

Pardonnez-moi, Madame. 

CAROLINE. 

Je ne t’en veux pas... et je t’avoue même ma faiblesse... Que 
veux-tu?... je l’aime toujours, et malgré tous ses torts, ie ne 
puis rester sans le voir... car cette fois, je crois qu’il nvaime 
vraiment. 

ROSETTE. 

Prenez garde, Madame, de vous tromper une seconde fois... 
Vous parliez de vous venger... qui vous retient donc mainte- 
nant? 

CAROLINE. 

Et peut-on dire que l’on se venge, quand on se rend soi-même 
plus malheureux que la victime que l’on veut faire... Je suis 
femme, et suis faible avant tout... 

Air de Tradita. 

Sans amour, une femme, est la fleur qui succombe 
Saus un seul rayon de soleil. — Et que brisa 
L’aile de la colombe 
Qui s’élança ! 

Respectez donc toujours, respectez son caprice. 

Alors qu’elle pardonne à l’époux moins constant 
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Que la feuille qui glisse 
Sur les ailes du vent ! 

Mais je suivrai ton conseil , il ne s’apercevra de mon amour 
que lorsque je serai bien sûre du sien, qu’après l’avoir fait pas- 
ser par tous les tourments que lui m’a fait souffrir... Et, pour 
cela, pour exciter sa jalousie, la fatuité de mon cousin me sert 
à merveille. 

nOSETTK. 

Mais ne craignez- vous pas la colère de monsieur Anatole, s’il 
vient à apprendre que vous vous jouez ainsi de lui? Heureuse- 
ment qu’il croit tout ce que vous lui dites !... 

CAROLINE. 

Que ne croirait-il pas?... D’ailleurs, il doit être habitué «à ces 
sortes de choses, n’est-ce pas le dixième mariage qu’il man- 
que ?... Allons, je me charge de le faire réussir dans sa onzième 
tentative. 

le domestique, annonçant. 

Monsieur Anatole de Symphor. 

CAROLINE. 

Ah ! laisse-nous. (Rosette et le domestique sortent.) 

SCENE III. 

CAROLINE, ANATOLE. 

ANATOLE. 

Comment se porte ce soir la belle comtesse de Vcrneuil?... 
madame de Symphor, bientôt je l’espère... car notre ma- 
riage... 

CAROLINE. 

Notre mariage... vous y pensez encore, mon cousin?... 

ANATOLE. 

Encore!... Croyez-vous donc que depuis hier l’espoir do mon 
bonheur ait pu m’abandonner? 

CAROLINE. 

Depuis hier... En effet, tous les jours vous me parlez de votre 
amour!... 

ANATOLE. 

Cet amour vous déplairait-il, et serais-je le seul à désirer la 
réalisation de ce rêve? 

CAROLINE. 

J’hésite beaucoup, mon cousin, je vous l’avoue, à contracter 
un nouveau mariage... car l’expérience acquise par mon pre- 
mier est venu détruire chez moi toutes les illusions d’une jeune 
fille qui, pour la première fois, entend vibrer ce mot à son 
oreille, le mariage!... J’étais jeune alors , je n'avais pas souf- 
fert, et j’espérais encore... car la jeunesse, sans espoir dans 
l’aven il, c’est la vieillesse sans souvenir du passé... 
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FAIS LA COUR A MA FEMME. 


ANATOLE. . 

Quoi langage, Caroline... et pourquoi celte résolution !... 
Jusqu’à ce jour pourtant, vous m’avez laissé vous parler de 
cet amour !... et, loin de chercher à m’cn détourner, vous sem- 
bliez me répondre : Aimcz-moi ! Votre sourire semblait me 
dire : Espérez! 

CAROLINE. 

11 est vrai!... Mais, croyez-moi, mon cousin, vous feriez 
beaucoup mieux de renoncer à moi, et d’adresser vos vœux à 
quelqu’autre belle !... 

ANATOLE. 

Mais c’est vous seule que j’aime! 

CAROLINE. 

Et si je ne vous aime pas, moi? 

ANATOLE. 

Vous m'aimerez plus tard !... 

CAROLINE. 

Attendez alors!... 

ANATOLE. 

Ah! permettez, belle cousine... Voilà déjà un an que je vis 
dans cette espérance, et chaque fois que mon coeur se hasarde 
à vous demander si cet amour tant promis est enfin arrivé, vous 
me répondez toujours : Attendez!... C’est qu’il ne viendra pas 
ainsi... Attendre est un mauvais moyen!... tandis qu’une fois 
mafemme, vous éprouverez peut-être pour votre époux... ce sen- 
timent que vous n’avez pas encore pour votre cousin... et en 
échange des dons qui échoient aux maris... 

CAROLINE. 

Que m’accordez-vous? 

ANATOLE. 

Mon amour! et l’application do l’article 213 du code, qui dit : 
Le mari doit être... 

CAROLINE. 

Quoi ? 

ANATOLE. 

Protecteur de sa femme !... 

CAROLINE. 

Mais si, une fois mariés, cet amour’... ne vient pas .. 

ANATOLE. 

Il ne peut manquer de venir! 

CAROLINE. 

Nous entendrons-nous bien? 

ANATOLE. 

Pouvez-vous en douter? 

CAROLINE. 

Ah! c’est que je suis d’un très-mauvais caractère, je vous en 
préviens... je suis capricieuse. 

ANATOLE. 

Comme toutes les jolies femmes. 
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CAROLINE. 

Il faut que l’on me cède en tout point ! 

ANATOLE. 

Tout vous obéira. 

CAROLINE. 

J’aime le luxe, les bals, les fêtes!... 

ANATOLE. 

Vous éclipserez toutes les femmes de Paris. 

CAROLINE. 

Je suis coquette, et j’aime que l’on me dise que je suis jo- 
lie... n’en serez-vous pas jaloux? 

ANATOLE. 

Non ! je ne vous contredirai en rien , et serai votre es- 
clave. 

CAROLINE 

Alors nous ferons un très-mauvais ménage, Monsieur; un 
mari doit être jaloux de sa femme, et rester le maître chez 
lui. 

ANATOLE. 

Eli bien! je serai le maître, je vous commanderai, il.faudra 
que l’on m’obéisse... et puisque vous le voulez, nous applique- 
rons l’article 213 qui dit : La femme doit être soumise à son 
mari. 

CAROLINE, 

Mais du tout, Monsieur, mais je neveux pas d’un tyran, d’un 
despote... Vous voyez bien que nous ne pourrons pas nous en- 
tendre... vous ne me comprenez pas. 

ANATOLE. 

Mon Dieu ! vous me formerez ! 

CAROLINE. 

Vous m'aimerez malgré tous ces défauts. 

ANATOLE. 

Tous vous rendent plus jolie encore. 

Air : Quel vilain temps, mon Dieu! 

Il faut pour vivre heureux 
Ici-lm être deux, 

Il faut le mariage, 

Car ce voeu pour le ciel, 

D’un amour éternel, 

Seul est l’unique gage. 

CAROLINE, 

Il faut m’aimer, 

M’adorer, me charmer. 

Et me donner son âme. 

ANATOLE. 

Vous pourrez voir 
Que je sais le devoir 
D’un mari pour sa femme !... 
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Caroline. 

Mais si jamais un jour. 

J’oubliais votre amour, 

Qu'un autre que vous... 

ANATOLE. 

Diable ! 

Je tuerais !... 

CAROLINE. 

Mon cousin ! 
ANATOLE. 

Certes ! je le crois bien ! 

Un pareil misérable !... 

Mais votre époux, 

Ne doit pas près de vous 
Craindre cette menace, 

Car un mari 
Par vous est à l’abri 
D’une telle disgrâce. 

ENSEMBLE. 

Il faut pour vivre heureux, etc. 


CAROLINE. 

Que répondre?... Il faut bien se rendre. 

ANATOLE. 

Vous consentez ? 


CAROLINE. 

A une condition cependant... 


Laquelle ? 


ANATOLE. 


CAROLINE. 

Vous savez, sans doute, que monsieur de Verneuil est à Paris. 

ANATOLE. 


Du tout... 


CAROLINE. 

Comment?... 

ANATOLE. 

Du tout... du tout... Tenez, justement un journal que j’ai là 
en parle... Oui, le régiment dont Lucien fait partie, a été, il y 
a quelques jours, taillé en pièces par les Autrichiens... 

CAROLINE. 

Quel est donc ce journal ? 

ANATOLE. 

Celui d’aujourd’hui... 

Caroline, prenant un journal qui est sur le divan. 

Celui d’aujourd’hui, le voici... 

Anatole, regardant la date du journal qu’il tient. 

Ah ! c’est celui d’hier... 
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CAROLINE. 

C’est cola... car celui d’aujourd’hui dément au contraire cette 
nouvelle. 


ANATOLE. 

Bah!... 

CAROLINE. 

Oui... et vous ne devineriez pas le nom du jeune comman- 
dant qui, après avoir rallié ses soldats, et lait, a son tour, plier 
les Autrichiens, reçut du premier consul lui-même le titre de 
colonel... 


ANATOLE. 

Mon Dieu, non, je ne devine pas du tout... 

CAROLINE. 

Ce fut monsieur 1 j comte de Verneuil. 

ANATOLE. 

Lucien... vraiment?... Ah! ce cher Lucien... L’un des deux 
journaux se sera trompé... mais lequel?... 

CAROLINE. 

Celui d’hier. 

ANATOLE. 

Vous croyez? Ah ! après cela, c’est possible... 

CAROLINE. 

D’autant plus que voici qui m’affirme, que celui d’aujourd’hui 
a dit la vérité. 

ANATOLE. 

Qu’est-ce? 

CAROLINE. 

Une lettre de Lucien. 

ANATOLE. 

Lucien vous a écrit ? 

CAROLINE. 

Pour me demander un moment d’entretien. 

ANATOLE. 

Il est donc ici?... 

CAROLINE. 

Oui... 

ANATOLE. 

Eh bien! en quoi Lucien pourrait-il mettre obstacle à mon 
bonheur?... U est vrai que vous l’aimiez autrefois!... Faut-il 
donc toujours le regarder comme un rival ? 

CAROLINE. 

Ah ! quelle folie !... Aimer un homme qui n’a reculé devant rien 
pour se séparer de moi... y pensez-vous?... Non... non... mais 
soit caprice, soit souvenir'du passé, ou même encore quelque 
nouveau mensonge... toujours est-il, que Lucien dit m'aimer. 

ANATOLE. 

Eh bien ! Lucien, je pense, se berce d’un fol espoir, à moins, 
cependant, que votre cœur n’ait encore fait un choix. 

i. 
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FAIS LA COUR A MA FEMME. 


CAROLINE. 

Un choix ! oh ! mon choix depuis longtemps est fait !... mais 
il faut... pour que je sois votre femme... 

ANATOLE. 

Parlez! 

CAROLINE. 

Que, par quelque adroit détour, vous sondiez un peu le cœur 
de Lucien!... 

ANATOLE. 

Et pourquoi? 

CAROLINE. 

Je vous en prie. 

ANATOLE. 

Vous y tenez donc?... 

CAROLINE. 

Beaucoup ! 

ANATOLE. 

Eh bien! je le ferai pour vous plaire... Mais ne voyez-vous 
pas que l’amour-propre seul parle chez lui ; croire qu’il peut 
être encore aimé... après avoir quitté une femme jeune et 
belle... et pour qui encore... pour fuir avec... 

CAROLINE. 

Votre neuvième femme... Oui, la conduite de monsieur de 
Verneuil me fait un devoir de ne plus l’écouter, et je vous prie 
de me servir d’interprète auprès de lui, afin de l’engager à ces- 
ser toute démarche qui pourrait le faire espérer. 

ANATOLE. 

Vous ne pouviez, cousine, choisir de meilleur interprète. 

CAROLINE. 

Voyez-le... parlez-lui... et rapportez-moi bien toute la vé- 
rité. 

ANATOLE. 

Aussi peu travestie que lorsqu’elle sortit de son puits. 

CAROLINE. 

J’y compte... mais il va venir, je vous laisse... je vais donner 
quelques instans aux soins de ma toilette, car cela n’enjtrave 
en rien les apprêts de notre soiréer, et je compte toujours sur 
vous, comme sur mon chevalier! 

SCENE IV. 

ANATOLE, seul. 

Comment! Lucien! Lucien amoureux de sa femme!... air 
la chose est plaisante et sans pareille encore !... Mais s’il l’ai- 
mait vraiment... que dire à Caroline .. Disons-lui toujours 

3 u’il ne l’aime pas; voyant qu’il se joue encore d’elle, son in- 
tonation ne pourra qu’augmenter, et pour se venger, elle 
m épousera... Quant h son amour pour moi, il ne peut tarder, 
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SCÈNE V. 

si toutefois, elle ne m’aime déjà et ne déguise ainsi sa pensée 
que pour me causer une agréable surprise. 

Am de V Homme aux souris. 

De ce qu’une femme a promis, 

Parfois le contrair’ se dénote, 

Mais lorsque nous serons unis, 

Moi, je prétends porter culotte. 

Car trop souvent de leur union, 

Les époux changent la figure, 

Et si la femme est un démon. 

L’époux en porte la coiffure ! (Bis.) 

Et puis d’ailleurs elle ne l’aime pas... que m’importent donc 
les soupirs d’un ex-mari dédaigné... 

tüCEWE V. 

LUCIEN, ANATOLE. 

ldcien , au domestique qui l’ introduit. 

C’est bien ! j’attendrai que madame de Verneuil veuille bien 
me recevoir. (Le domestique, sort. — Apercevant Anatole.) Eh! 
mais, je ne me trompe pas? Anatole! 

ANATOLE. 

Lucien, de retour à Paris, quel motif te ramène en ce lieu? 

LUCIEN. 

Et qui peut vous amener chez une jolie femme, si ce n’est 
l’amour!... 

ANATOLE. 

L’amour qui te ramène chez Caroline , tu t’y prends un peu 
tard, il faut l’avouer... 

LUCIEN. 

Trop tard... et pourquoi donc?... Il est vrai que j’eus bien 
des torts envers elle... mais elle me pardonnera !... 

. ANATOLE. 

Comment... penses-tu donc qu’elle oubliera l’histoire de 
cotte Mathilde pour laquelle tu l’as abandonnée? 

LUCIEN. 

Et qui m’a quitté elle-même à son tour! 

ANATOLE. 

Vraiment ? 

LUCIEN. 

Oh ! mon Dieu ! oui , mon cher ami. Voilà la femme que tu 
devais épouser. Ainsi c’est le neuvième mariage que tu man- 
ques?... 

ANATOLE. 

Le neuvième. 
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LUC1RN. 

Mais pourquoi cola? 

ANATOLE. 

Parce que toutes' me quittent au moment de marcher à 
l’autel. 

LUCIEN. 

Comment diable t’y prcnds-tu donc ! 

ANATOLE. 

Ali! c’est à n’y rien comprendre... qu’ai-je de plus ou de 
moins qu’un autre? Voyons, est-ce que tu trouves en moi 
quelque chose qui ne soit pas naturel? 

LUCIEN. 

Mais du tout , mais je te trouve fort bien ! 

ANATOLE. 

Hein! pardieu! après cela est-il bien sape de s'en étonner, 
et l’inconstance n’est-clle pas une des bases essentielles du 
caractère féminin?... 

LUCIEN. 

Mais encore ? 

ANATOLK. 

Mon Dieu! c’est bien simple ; voulant être sûr de la vertu de 
ma fiancée, au moment de m’unir à elle, je la mets à l’é- 
preuve; oui, je prie un de mes* amis, beau garçon, bien fait, 
riche... comme toi, par exemple, de lui faire la cour... si le 
cœur de ma femme reste sourd à sa voix , j’épouse les yeux 
fermés... mais si au contraire sa vertu glisse, c’est que pro- 
bablement elle eût plissé plus tard... et profitant alors de l’a- 
vertissement, je m'épargne ainsi le malheur commun. 

LUCIEN. 

Ah ! et huit avaient glissé déjà? 

ANATOLE. 

Ah ! mon Dieu ! oui , toutes les huit ! 

LUCIEN. 

Et voulant voir si Mathilde glisserait comme les autres , voilà 
pourquoi tu m’as dit : fais la cour à ma femme! 

ANATOLE. 

Voilà pourquoi je t’ai dit : Fais la cour à ma famme. 

LUCIEN. 

Et elle a glissé? 

ANATOLE. 

Et elle a glissé ! 

LUCIEN. 

A ta place, je l’eusse épousée sans la mettre à l'épreuve. 

ANATOLE. 

Du tout! je voulais être bien sûr avant de sa vertu, car il 
faut s’attendre à tout des femmes, et fou cent fois, celui 
qui fait reposer sa vie et son honneur sur le caprice d’une 
coquette dont il est amoureux , et qui de l’amour, jamais 
ne connut que le nom... Oui , sans doute, il en est qui mé- 
ritent qu’un homme leur consacre sa vie; mais leur nombre 
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n’est pas... hélas 1 le nombre qui domine; et des autres, 
crois-moi, crois-moi, soyons moins amoureux!... Je n’en dis 
pas de mal, elles sont fort jolies, elles aiment beaucoup, 
mais n’aiment pas longtemps!... Vous autres, vous aimez une 
femme à l’idolâtrie... elle est là près de vous, s’abandonnant à 
vos caresses... vous jurant dans ses bras un amour éternel !... 
Tout à coup, elle devient froide avec vous... vous la croyez 
distraite par le vol passager d’un oiseau... la vue de quelque 
lleur, mais cela continue !... Vous la croyez souffrante et vous 
vous inquiétez... Lorsqu’un de vos amis entre dans votre 
chambre un malin, et vous dit . Mon cher, me croiras-tu?... 
il faut bien le l’avouer : elle te fait 

LUCIEN. 

Connu!.. 

ANATOLE. 

Non ! si jamais je me marie, je ne veux pas que l’on .ap- 
proche ma femme de plus de vingt-cinq pas à la ronde !... Je 
ne veux pas qu’un goujat comme il faut , vienne insolemment 
baiser cette main , qui est à moi... je ne veux pas qu’il vienne 
dire en passant auprès d’elle : Elle est jolie!... et fasse baisser 
par ce sot compliment ses beaux yeux qui pour moi sont le 
jour !... Non , je serai jaloux de tout , jaloux même de l’air qui 
vient frôler sa lèvre, et lui donner la vie !... 

Air de Madame Favart. 

Je ne conduis pas ma future 
Comme un Anglais dans un marché, 

Et ne venge pas mon injure 
En la vendant à bon marché!,.. 

Laissons ce soin, cette manie 
Au peuple amateur d’animaux, 

Qui n’a de généalogie 

Que dans le choix de ses chevaux ! [Ris.) 

LUCIEN. 

Oui , mais tu le vois, les femmes sont toutes les mémos! 

ANATOLE. 

Excepté Caroline, cependant... Comment as-tu pu mécon- 
naître un tel trésor? tu étais donc fou? 

LUCIEN. 

Oui , fou , tu as raison , do n’avoir pas su plus lot apprécier 
tout mon bonheur; mais que veux-tu, j’avais une telle hor- 
reur pour le mariage, que le serment des époux une fois pro- 
noncé , je frémis de m’enchainer plus encore... Puis enfin , le 
désir de l’ètre agréable me décida tout à fait. 

Anatole, à part. 

Le faquin! {Haut.) Et tu partis... 

LUCIEN. 

Pour l’Italie , où peu de temps après , j’appris hélas ! la mort 
de mon père. 
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ANATOI.E. 

Il te laissait du moins sa fortune pour te consoler? 

LUCIEN. 

Sa fortune!... ah bien oui... mon père furieux m’avait déshé- 
rité en faveur d’un neveu!... Déshériter son fils pour un ne- 
veu... comme c’est de mauvais goût!... Une fois sans argent , 
je me vis bientôt abandonné de tous... mes maîtresses me 
quittèrent après m’avoir trompé... mes amis ne revinrent plus... 
mes créanciers... 

ANATOLE. 

Comment? 

LUCIEN. 

Oui, ils m’envoyèrent leurs huissiers!... Résolu de sortir de 
cette position , j’obtins alors du ministre de quitter l’Italie 
pour revenir en France... Le souvenir de ma femme m'était 
entièrement sorti de l’esprit , lorsque le hasard me la fit ren- 
contrer un jour... oui, je revis Caroline , mais plus séduisante 
et plus belle que jamais, et j’en devins éperdument amou- 
reux... alors, te l’avouerai-je , je n’eus plus qu’un désir, qu’une 
pensée... la voir... me faire aimer d’elle si elle m’avait oublié, 
et lui consacrer cette vie que devant Dieu, je lui avais déjà 
donnée !... 

ANATOLE, à part. 

Allons, ban ! il l’aime !.. que faire ?... [Haut.) Ah ! et crois-tu 
avoir remarqué qu’elle t’aimât toujours? 

LUCIEN. 

Avant tout le dépit de la femme délaissée et méconnue dut 
se faire remarquer... mais ic crus voir cependant que ma vue 
ne lui était pas toujours désagréable. 

ANATOLE. 

Comment? 

LUCIEN. 

Oui, si je ne m’abuse, je crois que Caroline m’aime toujours... 
Au surplus, je le saurai aujourd’hui, car je lui ai écrit, afin de 
lui demander pour ce soir un moment d’entretien oit j’espère 
avoir une explication. 

ANATOLE. 

Es-tu fou ? 

LUCIEN. 

Comment... Caroline m’aurait-elle oublié P 

ANATOLE. 

Mais sans doute... Ah ça, pensais-tu donc que ses jours al- 
laient s’écouler dans les larmes... que le regret de l’avoir perdu 
troublerait éternellement son sommeil... Toi qui l’as abandon- 
née!... c’était folie chez toi, mon cher !...Les femmes se conso- 
lent vite de la perte des hommes qui semblent les dédaigner... 
lorsque d’autres surtout sont lâ pour leur dire qu’elles sont 
jolies. 
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LUCIEN. 

Il est vrai... oui, je fus bien coupable, mais je la verrai, je 
lui parlerai!... 


ANATOLE. 

Inutile, elle ne te recevra pas. 

LUCIEN. 


Comment ? 


Et pourquoi voudrais-tu 
elle ne t’aime pas. 

• Mais qu’en sais-tu ? 

Elle me l’a dit. 


ANATOLE. 

qu’il en lût autrement !... D’abord, 

LUCIEN. 

ANATOLE. 


Et la raison ? 


LUCIEN. 


ANATOLE. 

La raison !... c’est qu’elle en aime un autre. 

LUCIEN, stupéfait. 

Un autre!... El c’est?... 


C’est moi ! 
Toi! 


ANATOLE. 

LUCIEN. 


ANATOLE. 

Sans doute ! 

Lucien, éclatant de rire. 

Impossible!... Elle ne peut pas... 

ANATOLE. 

Et pourquoi donc ne pourrait-elle pas?... Caroline n’est-elle 
pas libre ? 

LUCIEN. 

Mais non, elle ne l’est pas... [A part.) Et puis, en tous cas, ce 
n’est pas lui qu’elle peut aimer... Allons donc, elle se moque 
de lui... dans quel but... (Haut.) Oh! je la verrai malgré 
elle! 


ANATOLE. 

Mais, tu t’abuses, mon ami... et je suis tellement sûr de la 
résolution de Caroline, que, sans jalousie, je crois, je te verrai 
lui parler de ton amour, et chercher à me supplanter. 

LUCIEN. 

Dis-tu vrai ? 


ANATOLE. 

Sur l’honneur... je lais même plus encore. Tous deux nous 
aspirons au cœur de Caroline... Eh bien ! qu’elle prononce en- 
tre nous... mais une fois son choix fait, que celui qu’elle aura 
dédaigné ne cherche plus à. lui parler d’amour... qu’il se retire.. 
Le vaincu, sans mot dire, cédera la place au vainqueur ! 

LUCIEN . 


Je le jure ! 
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SCENE Vf. 

ANATOLE . LUCIEN , CAROLINE. — Caroline en toilette de bal 
est entrée avant la fin de la scène , et a entendu les derniers mots 
île leur conversation . 


CAROLINE. 

Courage, Messieurs... Je vous trouve plaisants de vous dis- 
puter ma main... Oui vous dit que je veuille me donnera l’un 
de vous?... votre procédé, il faut l’avouer, ne m’encourage 
guère à me faire votre esclave, et votre caractère despotique se 
fait par trop deviner... Le mari est maître de sa femme, il est 
vrai, mais vous, qui ne m’èles rien... 

LUCIEN. 

Rien?... 

Caroline, sévèrement. 

Sans doute!... vous, dis-je, qui ne m’ètes rien, vous dispo- 
sez de plus encore... vous disposez de mon cœur.. Que feriez- 
vous plus tard ? 

ANATOLE. 

Ah ! vous avez mal interprété, cousine, le sens de nos pa- 
roles... 

CAROLINE. 

Ne parliez-vous pas de moi ? 

ANATOLE. 

Il est vrai ! 

CAROLINE. 

De mon mariage. 

ANATOLE. 

Sans doute, mais nul n’osait prétendre... 

LUCIEN. 

Cependant, jeune et belle encore, ne vous faut-il pas un 
mari... un défenseur ? 

Caroline. 

Mon Dieu ! je ne le sais nue trop, car beaucoup me croient 
veuve et la veuve, hélas! irest que trop en butte aux armes 
méchantes de la calomnie... Elle est pourtant libre et maî- 
tresse, n’a de compte à rendre à personne de sa conduite, et 
cependant chacun vient jeter des yeux avides dans sa vie pri- 
vée... qu’elle soit sage ou non, on ne le croit pas... Aux yeux 
du inonde une jolie femme n’est vertueuse qu'autant qu’un 
Mentor sévère garde les yeux sur elle. Eh bien ! oui. pour me 
soustraire aux préjugés de ce monde, je veux un époux... un 
défenseur... un guide... mais je ne veux pas que celui que je 
puis aimer devine mon amour, il sera plus heureux lorsqu’il 
le connaîtra. 

ANATOLE , à l'QXt. 

Voilà pourquoi elle me dit qu’elle ne m’aime pas. 

Caroline, à Anatole. 

Vous lui avez parlé ! 
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ANATOLE. 

Oui. 

CAROLINE. 

Et... m’iiimo-t-il encore? 

ANATOLE. 

11 ne vous a jamais aimée ! 

Caroline, à part. 

Il me le dira lui-méme. (A Anatole.) Mon cousin, laissez-nous 
un instant, je vous prie .. 

ANATOLE , à part. 

Elle veut elle-môme lui donner son congé. [Haut.) Dans un 
instant, cousine!., je reviens vous chercher pour vous con- 
duire à ce bal. 


Air : Valse de Giscllc. 

Je sors de ce pas, 

Mais n’oubliez pas, 

Que dans votre main. 

Repos’ mon destin. 

CAROLINE. 

Vous n’avez rien, cousin, je pense, 

A redouter de sa présence. 

ANATOLE. 

On punira son inconstance, 

Malgré moi j’en ai l’espérance. 

ENSEMBLE. 

ANATOLE. 

Je sors de ce pas, etc. 

(Il sort par le fond.) 

CAROLINE et LUCIEN. 

Il sort de ce pas, 

Mais n’oublions pas, 

Que dans notre main 
Repos’ son destin. 


SCENE VII. 

CAROLINE , LUCIEN. 


LUCIEN. 

Veuillez, je vous prie, Caroline, m’expliquer... 

CAROLINE. 


Quoi donc ? 
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LUCIEN. 

Cetto promesse faite à Anatole... 

CAROLINE. 

Ah ! monsieur de Symphor vous a dit ?... 

LUCIEN. 

Tout ! 

CAROLINE, « part. 

Le sot ! 

LUCIEN. 

Comment ! vous voulez vous remarier encore une lois ? 

CAROLINE. 

Eh bien ! quand cela serait? 

LUCIEN. 

Quand cela serait ?... Mais êtes- vous veuve ? 

CAROLINE. 

Croyez-vous ? 

LUCIEN. 

Où avez-vous divorcé ? 

CAROLINE. 

Non... mais si telle est mon intention. 

LUCIEN. 

Votre intention, votre intention... mais ce n’est pas la mienne. 

CAROLINE. 

Qu’est ce que cela me fait? 

LUCIEN. 

Comment? 

CAROLINE. 

Et quel tribunal, croyez-vous, refusera do m’entendre, lors- 
qu’au nom de votre conduite scandaleuse, je lui demanderai de 
rompre tous les liens qui m’attachent à vous. 

LUCIEN. 

Quoi? vous pensez?... 

CAROLINB. 

Mais j’en suis sûre, et dix mois après je puis épouser qui 
bon me semble... 

LUCIEN. 

Vrai ? 

* CAROLINE. 

Oh!- vous pouvez vous en rapporter à moi, j’ai étudié mon 
code tout exprès. 

LUCIEN. 

Et vous ferez cela 1 ... 

CAROLINE. 

Oui!... 

LUCIEN. 

Ainsi, votre intention est bien de plaider?... 

CAROLINE. 

Sans doute... 

LUCIEN. 

Ah!... Eh bien! soit! nous plaiderons! 
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SCÈNE VII. 

carolinb, allant s'asseoir devant sa toilette. 

Nous plaiderons ! 
ldcien, va pour sortir, puis revient lentementa uprès de Caroline. 

Caroline, est-ce bien vous qui me parlez ainsi... Vous, dont 
chaque geste, chaque regard m’avait donné les plus douces 
espérances... Vous venez maintenant me parler de séparation... 
Oh ! mais cela n’est qu’un jeu de votre part, n’est-ce pas? et 
vous reviendrez à moi. 

CAnOLINE. 

Allons donc! vous êtes étrangement abusé, Monsieur, si vous 
avez pu supposer qu’après m’avoir méconnue , m’avoir aban- 
donnée pour une autre femme, je pouvais oublier... 

LUCIEN. 

Eh bien! Caroline, puisque c’est vous-même qui rappelez 
ici ce pénible souvenir, écoutez-moi donc... Uni à vous sans 
amour... vous connaissant à peine... j’ai cru que, parce que jene 
vous aimais pas, je ne pouvais pas vous aimer... alors, une femme 
s’est trouvée là, et, sans être arrêtée par la pensée qu’elle al- 
lait troubler le bonheur d’une de ses compagnes, une heure 
de coquetterie lui a suffi pour faire croire à un pauvre fou qu’il 
en était amoureux... mais il ne l’aimait pas... Non, ce fut son 
mauvais génie qui le prit, et le poussa sut' ce sentier qu’un gouf- 
fre terminait... Quelque temps il marcha sans savoir où il allait, 
car il n’entendait plus, car il ne voyait plus... il avait pris la 
nuit pour la lumière, la volupté pour l’amour , le mal pour le 
bien... Mais lorsqu’il revitcelle qu’il avait outragée... celle dont 
il ose encore à peine prononcer le nom... frémissant à sa vue, 
il ne put que tomber à ses pieds, car cette femme était son juge.. 
Mais, clémente comme Dieu, elle lui lendit une main qu’il cou- 
vrit de baisers... et. dans ses yeux, laissa lire au pauvre pé- 
cheur converti qu’elle avait pardonné , car elle ne le repoussa 
pas, lorsqu’il osa lui dire : Oh! pardon !... je t’aime! jet’aime!... 

Caroline, troublée. 

Lucien!... (Se remettant.) Eh bien ! soit. Je veux bien vous 
croire !... mais, vous dites m’aimer? la chose est étrange, il faut 
en convenir... Eh! qu’ai-je donc plus maintenant qu’autre- 
fois?... Lorsqu’il y a un an, je dus être votre femme , et que 
vous m’entendiez dire que je vous aimais!... car je vousaimais 
alors... vous restâtes insensible à cet amour... quel bandeau 
aviez-vous donc sur les yeux, ou quelle vengeance exercez- 
vous sur moi pour vous jouer ainsi d’une femme que vous 
n’aimez pas?... 

LUCIEN. 

Mais je vous aime, Caroline ! 

CAROLINE. 

Ah ! ce sont absolument les mêmes paroles que vous me di- 
siez, il y a un an, lorsque, pour la première fois, vous me fîtes 
la cour!... 
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LUCIEN. 

Mais alors je ne vous aimais pas, et l'on voulait cependant 
nous marier. 

CAHOLINB. 

Pourquoi n'avoir pas été franc, et, malgré votre indifférence, 
m’avoir juré un amour éternel? 

LUCIEN. 

Mais il le fallait bien... Devant vous épouser, pouvais-je vous 
dire que je ne vous aimais pas !... Non ! je dus vous tromper et 
vous faire la cour. . Que dire à une jolie femme autre chose que : 
Je vous aime!.. On peut n’en penser un mot, et lui parler d’amour 
comme on parlerait avec une autre de la pluie et du beau 
temps. 

CAROLINE. 

Ah ! vous vous êtes ainsi joué de moi. 

LUCIEN. 

Ma franchise ne mérite-t-elle pas mon pardon? 

CAROLINE. 

Mais alors que je vous pardonnerais le passé, qui me dit que 
vous n’avez pas quelque intérêt âme mentir encore... Les fem- 
mes sont capricieuses, dites-vous, elles ont raison. Vous autres 
hommes, vous n’êtes galants auprès d’elles qu’autant que vous 
craignez qu’elles ne vous échappent... Esclave de votre maî- 
tresse, vous devenez le tyran de votre femme. 

LUCIEN. 

Qui vous dit que je ne vous trompe pas encore?.. . Qui pour- 
rait me contraindre maintenant?... Mais, écou lez-moi... N’en- 
tendez-vous pas cet accent qui vous dit que je ne vous trompe 
pas... que c’est bien mon coeur qui vous parle... Mais vous 
voyez bien, Caroline... vous voyez bien que je vous aime! ... 
[Il tombe à ses genoux.) 

CAROLINE. 

A mes genoux, Monsieur!... 

LUCIEN. 

Oui, comme un suppliant ! 

CAROLINE. 

Comme un coupable qui demande grâce... Cette position est, 
en effet, celle que vous devriez garder devant moi... mais plus 
bas, Monsieur, plus bas encore... 

Air de la Pupille. (Labarre.) 

LUCIEN. 

Un seul mot de “race, 

Un seul mot qui fasse 
Qu’cnfin j’ai’ ma grâce, 

Que j’ai’ mon pardon. 

Au pécheur qui prie 
Accordez, amie. 
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Accordez la vie, 

'Faites-lui ce don !... 

CAROLINE. 

A mes genoux... quoi, monsieur, maintenant 
C’est vous que j’ vois, que je vois, suppliant, 

Je ne sais plus si je dois pardonner. 

A mes pieds. . . 

LUCIEN. 

A vos pieds je viens me prosterner. 

CAROLINE. 

Il vient se prosterner ' 

REPRISE. 

LUCIEN, qui n’avait qu'un genou en terre , se prosterne tout à fait. 
caroune, éclatant de rire. 

Ah! ah! ah! je ne puis comprendre comment un homme 
peut se supposer intéressant devant une femme , dans une telle 
position... Ah ! ah ! ah ! si vous pouviez vous voir, mon cher Lu- 
cien, comme vous êtes ainsi ridicule... Je voudrais, sur ma 
vie, que quelqu’un entrât dans ce moment... Ah! ah ! 

SCENE VIII. 

les mêmes, ROSETTE. (Rosette apporte des lettres sur un plateau; 
et tient à la main un bouquet qu’elle pose sur la table.) 

ROSETTE. 

Ces lettres pour Madame, et ce bouquet que l’on m'a recom- 
mandé de lui remettre. 

CAROLINE. 

C’est bien! ( Sur un signe, Rosette sort.) 

Anatole, enir'ouvrant me portière. 

D’ici, je pourrai tout entendre ; de sa bouche, malgré elle, 
apprenons qu’elle m’aime. 

Lucien, prenant le bouquet. 

Quelles sont donc ces fleurs? 

Caroline, négligemment en ouvrant quelques lettres. 

Je ne sais... quelque galant, sans doute, qui m’offre ses hom- 
mages. 

Lucien, l'examinant. 

Une lettre. 

CAROLINE. 

La déclaration, sans doute. 

LUCIEN. 

Oh! l’insolent! je saurai le faire repentir... (Il va pour déca- 
cheter la lettre , Caroline la lui retire des mains.) 
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CAROLINE. 

Eli bien ! que parlez- vous de le faire repentir, et de quoi vous 
mêlez-vous? 

LUCIEN. 

Comment? 

CAROLINE. 

Depuis quand, s’il vous plaît, vous arrogez-vous le droit 
d’ouvrir les lettres que je puis recevoir ? 

LUCIEN. 

Mais... 

CAROLINE. 

Mais qu’y a-t-il en cela qui puisse vous étonner? (Après avoir 
lu lalettre.) Une déclaration... Puis-je empêcher qu’on me fasse 
la cour, on me trouve jolie!... Vous, qui n’en pensez pas un 
mot, avez-vous le droit de vous courroucer? 

ANATOLE. 

D’autres lui font la cour!... (Rassuré.) Ma victoire n’en sera 
que plus complète... 

LUCIEN. 

Ali ! vous ôtes cruelle. 

CAROLINE. 

Vous vous y prenez un peu tard pour devenir jaloux. Ce rôle 
est celui d’un mari amoureux de sa femme. Mais encore une 
fois, Lucien, ce soin ne vous regarde pas. 

ANATOI.B. 

Il doit être convaincu maintenant de son dédain pour lui. 

lucien! 

Ali ! si vous m’aviez cependant vraiment aimé, Caroline, vous 
ne resteriez pas ainsi froide devant mon sincère repentir, car 
un premier amour laisse des traces que rien ne peut ef- 
facer!... 

CAROLINE. 

Et qu’en savez-vous... vous, qui n’avez jamais aimé. 

LUCIEN. 

Vous ne voulez donc pas croire à mon amour? 

CAROLINE. 

Non ! et je soutiens que vous me trompez encore en me par- 
lant ainsi d’un sentiment que vous ne connaissez pas!... D’ail- 
leurs, tout est désormais inutile, et l’on a dû vous dire que ma 
main était promise. 

ANATOLE. 

Ah ! nous y voilà!... 

LUCIEN. 

Oui, promise à monsieur de Symphor !... monsieur deSym- 
phor que vous aimez peut-être. 

Caroline, souriant. 

Et pourquoi pas? 

LUCIEN. 

Parce que c’est impossible !... parce que vous ne pouvez 
pas... 
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ANATOLE. 

Elle ne peut pas !... elle ne peut pas... Et pourquoi donc ne 
pourrait-elle pas, taquin? 

LUCIEN. 

D’ailleurs, pour l’épouser, il faut que vous soyez libre... Et je 
vous le répète, à moins que, sans m’en douter, je ne sois 
mort... ou que le divorce ait eu lieu... je ne vois pas trop com- 
ment!... 

CAROLINE. 

Mais lors même que je consentirais... quel prétexte donner 
à ce retour subit d’un mari que l’on a vu a peine ... J’ai laissé 
croire à mon veuvage plutôt que d’avouer... 

LUCIEN. 

Ce bruit ne peut-il être faux? 

CAROLINE. 

En effet, il peut l’ètrc. 

ANATOLE. 

Que dit-elle?... Mais elle s’embrouille... elle s’embrouille!... 

LUCIEN. 

Eb bien ! on a cru à ce veuvage, on croira de même au re- 
tour de votre époux... de ton époux, Caroline, qui ne vivra plus 
que pour toi... D’ailleurs, nous partirons, nous quitterons Pa- 
ris, ce monde au milieu duquel nous ne pouvons être heureux, 
afin de ne vivre l’un que pour l’autre... Alors, ne devines- tu 
pas quelle sera notre félicité, lorsque, éloignés de tous, nous 
n’aurons plus que Dieu seul pour témoin de notre bonheur!... 

Caroline, hésitant.. 

Eh bien!... un jour... peut-être... 

ANATOLE. 

Elle hésite... Ah ! si je pouvais lui souffler sa réponse. 

LUCIEN. 

Non!... Réponds-moi de suite! 

CAROLINE. 

Eh bien ! oui, je vous aime !... que voulez-vous encore? 

ANATOLE. 

Ah ! je m’y attendais!... le faquin !... je ne l’avais cependant 
pas chargé, cette fois, de faire une épreuve ! (Il disparaît .) 

CAROLINE. 

Maintenant que vous connaissez ma faiblesse... vous en 
abuserez encore... Un homme ne devrait jamais êtresùr d’ê- 
tre aimé. 


SCENE IX. 

LES MÊMES, ROSETTE. 

ROSETTE. 

Monsieur de Symphor fait demander à Madame si elle est 
prête à partir? 
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Caroline, après avoir regardé tour à tour Lucien et la pendule, re- 
lire le bouquet attaché à son corsage , cl le pose sur la toilette. 
Dites à mon cousin qu’il reçoive mes regrets... mais je suis 
un peu souffrante; je ne sortirai pas ! 

LUCIEN. 

Mais du tout! mais qu’il entre ce cher cousin... qu’il 
entre ! 


SUI VE X. 


LES MÊMES, ANATOLE. 


Anatole, avec affectation. 

Cousine, votre voilure est prête et l’heure est arrivée... Vou- 
lez-vous accepter mon bras V... 

LUCIEN. 

Non ! elle s’appuie sur celui de son époux... 

ANATOLE. 

Comment? 

CAnOLINE. 

Mon cousin ! 

Lucien, bas à Anatole. 

Que veux-tu, elle m’aime. 

ANATOLE. 

Fat!... 

LUCIEN. 

Tu te fâches? oublies-tu donc nos conventions? le vaincu, 
sans mot dire, cédera la place au vainqueur? 

ANATOLE. 

C’est vrai... (A Caroline.) Ainsi, vous vous êtes jouée de 
moi. 


CAROLINE. 

Oh ! ne croyez pas cela... mais je vous dirai, je vous expli- 
querai pourquoi ? 

ANATOLE. 

C’est inutile !... 

LUCIEN. 

Pourquoi cela ? 

ANATOLE. 

Bientôt j’espère me marier. 

LUCIEN. 

Ah ! bravo! (Bas, en riant.) Et de douze... Tu sais... si lu as 
encore besoin de moi pour une épreuve, je suis toujours 
là ! 


ANATOLE. 

Non... Non, merci ! Cette fois, j’épouse de conliance et les 
yeux fermés... (A pari.) Encore !... quel faquin! (Haut.) Vou- 
lez-vous permettre à votre... cousin... de vous offrir le bras ? 

CAROLINE. 1 

A ce titre , j’accepte. 
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